大解 生于1957年，河北青龙县人，现居石家庄。著有诗歌，小说，寓言等多部，作品曾获鲁迅文学奖等多种奖项。
层叠的山峦起伏跌宕 （组诗）
大 解
01 眺望天山主峰
傍晚的余晖退守到山巅， 正在给至尊者加冕，佩戴王冠。 白昼已老，大戏将终，主演才出场，
把悲剧推向了辉煌的顶峰。 那仅有的光，为何停留在主峰？ 主峰是天空的支点。
02 去帕米尔高原途中遇雪
帕米尔高原是要去的，但是， 大雪突然降临，车辆都在返回，沿途上， 雪山慈悲，允许我们改道去看冰川。 我真不好意思说， 这个冰川一片灰黑，脏兮兮的。 大雪也是下一阵，停一阵。 不像我的故乡燕山，雪花大如席， 要下，就往死里下， 要停，就云开雾散，丽日晴空。
03 抱走西藏一块石头
在西藏拉萨夺底沟，我捡到一块石头。 山石，黄色，42公斤，空运至石家庄。 我走后，地上留下一个坑。 我走后，西藏变轻了。 有迹象表明，高地在抬升。我若是 抵押一部巨著而不是抱着石头在天上盘旋， 会是什么结果。我究竟是什么人？
04 拉萨河
那时，我正在拉萨河里洗手， 看见了红色僧侣和来自印度的白云。 还有洗心者，从地上爬起来又匍匐在地， 还有雪山倒立在水中。 河水又浅又宽，离开它，我用了三步， 忘记它用了十年。
05 风 车
在天山老风口，风车形成了巨阵。 我张开双臂混入其中，模仿叶片开始自转。 若有三条胳膊， 我能在大风浩荡的戈壁滩上发电和扎根。
06 叶尔羌河
叶尔羌河出自昆仑山。 昆仑山是从地里长出来的，其高俊和体魄， 是老大，不是老大爷。
一个羊脂白玉姑娘听后笑了。 她的手背骨节处有四个小酒窝，手指肚， 圆满而修长。
她在河边撩水，源自雪峰的 叶尔羌河一半是玻璃，一半是融化的冰。
07 过天山
越过天山时，飞机粘在了天上， 我从舷窗向下俯瞰，雪峰连绵，集体向后移动。 瞬间， 我的灵魂出窍，差点突变为诗神。
08 空树林
有些树叶并不是出于必要， 而是凑数和盲从，来到拥挤的树上。 鸟也是。三只鸟在树上，就会吵起来， 幸好它们骂人都好听。 有一天，我本想轰走树上的鸟， 结果树叶全部落下， 树木脱下羽毛，是多么难看。
09 北极星
走到北极星的后面，需要很多年。 不能因为远，我们就不去，也不能因为小， 就视而不见。当尖叫声被细小的星光吸收， 你看看你的心里还剩下什么，你看看你， 是不是更加黑暗。
10 世上最沉的，是自重
河滩里乱石滚滚。 我抱走的石头不止一块。 就是悬在天上的石头，我也敢抱下来。 但我抱不动我自己。 我发现， 世上最沉的，是自重。
11 沉 默
山脉的慵懒源于惰性，万古不动。 死也不过如此。而众生如浮云。 我坐在山巅上，看层叠的山峦起伏跌宕， 呈现出奔涌和冲刷的痕迹，除了流水， 还有看不见的力量，让它们安静。 我百思不得其解，终于， 把脸伏在膝盖上，不是沉思，而是沉默。
12 活 着
我只活着，不再思考了。 真理存在于细节中，也可能隐藏在缺陷里。 太难发现。大世界，小事情，让人迷惑的 万物和人生，无一不显示出复杂性。 我关闭了思考，但依然不省心。 我这个人啊， 早晚有一天， 遇到伟大的真理却两眼茫然， 搓着双手，因无知和固执而羞愧不已。
13 万物皆有因果，不能僭越命运
天上不都是星星，也有气泡， 和萤火虫。有神志恍惚的走失者在回头， 一旦他反光，我就可以飘起来， 捕捉他的行踪。 天上的事物不难辨认， 烫手的是星星，容易烧毁的是阴影， 拴在绳子后面的不用猜了，一定是灵魂。 我可以负责任地告诉你， 万物皆有因果，不能僭越命运。 鉴于此，我完全可以在夜空中， 找到一个永世不回的人， 但是我不找了， 我只是统计一下星星的数量，草草了事， 上帝的归上帝，人的事情归于人。
14 走铁轨
火车立起来就不会走路。 铁轨竖起来就是天梯。我走过铁轨， 差一点从云南走到越南，返回时， 遇到了天空。 那是一个下午，云彩只给美女遮凉， 其他人晒着，没办法只好走进黄昏。 真的有点累了。 就是跟在神的后面， 也会有疲倦的时候， 幸好我这个人， 一条道走到黑。 后来有人把我写进了诗里， 说我是某某的化身，说我从星空里， 取回了书卷。 实际上我只走了一个下午， 从云南，走到了云彩的南面。 火车直立着跟在我身后， 像一个钢铁的巨人。
15 正 午
正午，阳光从头顶灌下来， 有一种灼烧感。河流晒得发亮，用软肌肤， 在拼命反光。
河滩里有一个影子，是我去年留下的， 还有一块石头肚皮朝上，是我掀翻的。 是我干的，我都承认。
不是我干的我也承认了。 越过原罪，我发现了心灵的背面。
总是有意外收获，除了捡石头， 我还获得了整座太行山。
直到下午， 许多往事从人间蒸发了，我还在。 我的脚下踩着地球，它若突然掉下去， 我就抱住自己悬在空中。
16 万古愁
柞树有一小片阴凉，但旷野没有。 我坐在树下的石头上，病了，我的病， 是万古愁。
六十年前，我也曾发呆， 幸好一群鸟，从天空带回了我的灵魂。
鸟群消失后，空气也去了别处， 我走到如今，成了他乡的一个老头。
旷野向远方散开，没有聚拢的可能性了， 一棵树，能坚持多久？
我坐在树荫下，一个人， 不知想什么，却一直在说。 我说了也没人听见。柞树和我一样， 是木头。
全文选自《星星·诗歌原创》2021年第2期
| 
