|
四 悄默声的黑窑里，麦妮跪坐在炕头，就着窗格子透进来的月光照镜子，巴掌大的小镜子放在炕和灶台之间垒起的那道矮矮的隔墙上，镜子旁边还倒扣着一个黑泥罐，那是给毛虎送饭去盛米汤用的，毛虎把它摔裂了，她捡回来洗干净，当做一个摆设扣着。倒扣的泥罐底上放着一把枣木梳子，有一寸多长，三寸宽，只有五个齿，那是毛虎在山上看着羊的时候用刀子一点一点抠成的，婆婆给了她。 这眼窑原先是毛虎住着，两年前她十四岁时，婆婆说她大了，不好跟公婆再在一个窑里，应该单睡了。她住进这个窑，毛虎就只能夏天睡柴棚，冬天跟他娘他大睡在一个炕上。 天上有快要圆了的月亮，月光给下界铺上了一层银白，但是窑屋里还是黑暗的，在那一点透进来的光里，她根本看不清镜子中自己的模样，只看到两只大眼睛在那里闪着惊异的光。她记不起什么时候看见过公公这样有兴致，种下荞麦以后，他变得又快活又大方，今天他吆喝着老婆子，把箱子底那些多年积攒下的土布和格子布找出来，把它们晾晒、上浆，缝成被里被面；傍黑喝米汤时候，毛虎把卖羊毛的钱交给他，他告诉毛虎可以给自己留下一半，等正月里赶会去买点中意的东西；他还到沟底下六合家去了一趟，背回来一捆棉花，并反复念叨六和婆娘人好好呀，棉花算是借给他，等来年他种下再还。现在那些白生生的好棉花就躺在婆婆那个土炕的炕梢上。如果有法子让新政府的工作人多给背几回荞麦种子来，她公公或许总有好兴致，她婆家的日子或许还过得下去，麦妮此刻这样想。 她想起那天分荞麦种时候，因为她摸摸工作同志的袄袖，她公公当时的凶相，她当时听话地回窑屋了。下晚黑该做饭时婆婆说：“麦呀，有了荞麦咱屋里粮食兴许就能接续上，今儿个把米汤里多下几个疙瘩吧，咱娘俩个也吃几个，不光喝米汤了……坛子里还有几个咸蛋，给他爷俩一人煮上一个吧，我看死老汉的摸样，今儿个像是欢喜啦……” 她想起那天喝米汤时候，毛虎把他娘递给他的那个咸蛋从大头磕开了，剥开皮，用筷子头挑一点。不知道他哪只眼睛瞟到了她盯着咸蛋的目光，就把手里的咸蛋不经意地搁到她碗里了。他娘问他：“咋？”他答：“咸。”她看见公公脸上露着嘲讽的笑，可不是那天呵斥她时候那副凶巴巴的样子了。公公笑骂道：“呵呵，小兔崽子！” …… 这个家里有什么事情将要发生，这一点她真切地感觉到了，只不过她猜不出要发生的是什么事情，猜不出这事情，跟她麦妮有多大的关联。 虽然从来到刘家前的那一天起，就知道早晚有这么回事儿，但她还是吃惊不小。 肚里搁不住话的她婆今天絮絮叨叨的跟她说了不少：“麦呀，我嫁过来那会儿，跟你可是一般大，我长得壮实呀，没经见过你，长了这么点点小个子。” “圆了房，你可就是大人了，长点心，好好过日子吧。” “孤阴不生，孤阳不长，老话就是这么说的，人呐，也就是个这！” “…… ……” 麦妮默默地听着，尽管她心里有一百个声音在争辩，她还是什么也没说。能说什么呢？说自己年岁还小，说她不愿意跟毛虎？在这个家里，这些理由想都不要想，人家当初收留她，可不是为了让她长大后不给当媳妇的。 毛虎一清早就赶上羊走了，公公今天没有出去打草，他这两天在窑西边的土崖下掏一个窑洞，预备存放老秋收回来的粮食和杂物。麦妮住的那窑里，再不能堆得杂七杂八了，再说往后要有猴人人，两孔窑不够用了。老汉心里愉悦着手上加着劲砸锤子，麦妮听见“嗵嗵”的声音一声连着一声，觉得每一声都不是在砸崖壁，而是砸在自己的身上，砸得她终于知道该怎么做了。 要离开这哒逃跑，找不到比这个后晌更合适的日子。 她回到她那个窑里去收拾东西。麦妮仅有的几件衣裳，叠得板板整整压在枕头底下，她把枕头拿开翻检起来，思忖着带走哪一件好。她不能拎着包袱跑，那样太显眼了，一准儿跑不脱，她只能把它们穿在身上，尽量多穿一点。 她拿起一件腰腰，这是婆婆给做的，她的胸脯刚刚隆起两个鸡蛋大的疙瘩，还用不着穿这个东西，这件腰腰就一直在枕头底下闲着，但是现在麦妮把它穿上了。系扣袢的时候她想起婆婆粗大的手缝它的情景，隐隐觉得婆婆是给这糟烂的日子拖成那副样子的：唠叨，蛮横，在她老汉跟前唯唯诺诺。她想其实许多地方应该原谅她。也许她最后不会记恨她了，但这要等到几年以后。
| 
